Егерь Максим Охлопков покинул знакомые псковские леса не по своей воле. Причиной стал затяжной конфликт с местным мэром. Теперь его пристанищем стал холодный и безликий Питер, огромный и неуютный.
На новом месте службы ему помогает редкий дар — умение читать следы и понимать повадки зверей. Он начинает работать оперуполномоченным в одном из неспокойных районов города. Его напарник — пёс породы вельш-корги по кличке Тюбик. Честному и прямолинейному провинциалу предстоит научиться жить в большом городе, где его принципы постоянно ведут к сложным ситуациям.